Lag) 


E 
o. o 


PURGATÓRIO E PARAÍSO 


CAMILO CASTELO BRANCO 


TEATRO 


Esta obra respeita as regras 


do Novo Acordo Ortográfico 


PERSONAGENS 
D. EMÍLIA DE SÁ: 38 anos. 

LUÍSA AMÉLIA: 19 anos. 

ALFREDO DE TOVAR: 19 anos. 
BERNARDO DE MASCARENHAS: 40 anos. 
JORGE DE SÁ: de 20 a 25 anos. 
CONSELHEIRO NÓBREGA: meia idade. 
BARÃO DE VILA MARIM: meia idade. 
FRANCISCO DE SÁ: meia idade. 

O PRIOR DE BENFICA. 

MÉDICO. 

ALFAIATE. 

BOLEEIRO. 

DOIS CRIADOS. 


São cenas da atualidade, passadas em Lisboa e Benfica. 


ACTO I 
Casa não luxuosa; mas graciosamente ornada. 


Portas ao fundo, e lados. 


CENA I 


JORGE de Sá e depois um CRIADO 


JORGE 


Hoje é um dos tais dias aziagos. Os meus credores 
combinam-se. Quando vem um, vêm todos. Eu adotei o 
sistema de todo o caloteiro insigne e ilustrado: recebo os 
credores com tanta delicadeza, e despeço-os com educação 
tão fina, que todos se retiram, como de todos os bailes... 
penhorados das atenções do dono da casa, que muitas 
vezes não é dono de casa nenhuma, como eu. Abra-se a 


sessão. O Brás! 


CRIADO 


Meu senhor. 


JORGE 


Que importunos são esses que me querem falar? 


CRIADO 


V. Sº sabe... Acho que são... aqueles homens de Lisboa... 


JORGE 


Conheces quem são? 


CRIADO 


Ora, se conheço! Há seis meses a vê-los todas as semanas 


duas vezes... 


JORGE 


A minha tia já saiu do quarto? 


CRIADO 


Não, meu senhor. 


JORGE 


E Luísa? 


CRIADO 


A menina anda a passear na quinta desde o nascer do sol. 


JORGE 


Esses homens que entrem. Quantos são? 


CRIADO 


Por ora são só quatro; os outros costumam vir depois de 


jantar. 


JORGE 


Que entre cada um pela sua vez sem distinção de sexo nem 


idade. (O criado sai). 


CENA II 


JORGE, só 


O credor é o verdugo do homem de bem; é a espada de 
Dâmocles; é o terror da juventude esperançosa; é Oo 
espectro do rei da Escócia; é a sombra de Nino; é o Lúcifer 
despenhado no inferno... dos devedores insolúveis; é, 
finalmente, um homem contra o qual se pode recitar um 
comprido monólogo sem enfastiar a plateia, porque não há 
plateia em que o credor não esteja em deplorável minoria. 
Eu estudo - sem ser subsidiado pelo governo - o modo de 
arrancar do seio social este cancro, chamado o credor; 
porque o credor é um vampiro, é um animal mestiço, filho 
de raposa e mocho; velhaco como a mãe, e esperto de olho 
como o pai, que até de noite vê. O credor, enfim, é... (vendo 


o alfaiate à porta do fundo) é o alfaiate! 


CENA III 


JORGE e o Alfaiate 


ALFAIATE 


Dá licença, senhor Jorge de Sá? 


JORGE 


Ó meu caro senhor! Sem a menor cerimónia... (trazendo-o 
pelo braço e indigitando-lhe o canapé). Ali... o seu chapéu... 
tenha a bondade de sentar-se, faz favor? Por quem é, 


senhor Trancoso... então”... 


ALFAIATE 


São só duas palavras... 


JORGE 


Queira sentar-se... O meu amigo, sempre indulgente com as 
minhas faltas, não se cansa de fazer justiça à causa 


involuntária que o traz ainda no desembolso de... 


ALFAIATE 


Réis, 120$000... (querendo ler as parcelas) 


JORGE 


Tem a bondade de não ler? Eu não duvido da sua retidão no 
valor de um ceitil... Pois, meu prezadíssimo amigo, têm-se 
dado algumas contrariedades monetárias na minha vida. 
Brevemente, porém, estarei de posse de uma fortuna, da 


qual o senhor Trancoso pode dispor como sua. 


ALFAIATE 


Muito obrigado... Eu não quero senão os meus cento e vinte 


mil réis, sendo possível hoje, porque... 


JORGE 


Essa quantia, meu amável cavalheiro, é um grão de areia 


no meu oceano de cabedal. 


ALFAIATE 


Pois o senhor Jorge negoceia agora em cabedal”?! 


JORGE 


Não me entendeu, senhor Trancoso. Queria dizer-lhe que 
estou em vésperas de fazer um casamento vantajosíssimo 
com a filha do barão de Vila Marim, e preparava-me para ir 
consultar o meu amigo sobre o melhor emprego que eu 
podia dar aos meus capitais, aventurando-os em empresas 
industriosas, de boa harmonia com as modernas ideias de 


economia social. O meu amigo poderá dizer-me... 


ALFAIATE 


Nada... não posso dizer nada, porque, a falar a verdade, 
não o entendi bem... Parece-me que V. Sê disse que queria 
fazer economias, e eu acho isso muito acertado, depois que 


se paga a quem se deve. 


JORGE 


É esse o meu pensamento dominante, senhor Trancoso; e, 
entre os meus insignificantes débitos, será o seu o 
primeiro. Entretanto, espero continuar a merecer a sua 
confiança, mandando-me preparar um casaca azul com 
botões amarelos, outra verde com botões brancos, um pio- 
nono anelado com alamares cor de limão, e um fato 
campestre de uma meia. cachemira cor de azeitona de 
Sevilha, adicionando a nova verba à conta velha, que lhe 
será muito lucrativamente paga. É servido de lanchar 
comigo? Quer dar-me o prazer de respirar o ar puro e 
balsâmico do meu jardim? Quer ver as prodigiosas 


melancias que eu tenho? Eu chamo o escudeiro... 


ALFAIATE 


Não, senhor, eu tenho que fazer... será noutra ocasião. 


Então diz-me V. S2... 


JORGE 


Que no prazo improrrogável de um mês está. o mestre 


Trancoso embolsado de... 240$000 réis... 


ALFAIATE 


Cento e vinte mil réis... 


JORGE 


Bagatela a diferença... e amanhã irei provar as encomendas 


que fiz. 


ALFAIATE 


Passe V. Sº muito bem até amanha. 


JORGE, com entusiasmo, abraçando-o 


Meu nobre amigo! os devedores honram-se quando os seus 
credores são assim ilustrados e benévolos. (Acompanha-o à 


porta, trejeitando cortesias). Brás, acompanha este senhor! 


CENA IV 


JORGE e depois o BOLEEIRO (*) 


[(*) Boleeiro era um cocheiro cujo negócio consistia em alugar carruagens. 
Para quem não disponha de lugar para ter uma carruagem ou não tivesse meios 
de sustentar a manutenção dos animais que eram necessários para a conduzir, 


recorria a este tipo de negociantes.] 


JORGE 


A delicadeza inventou-se para humanizar estes bichos. O 
devedor delicado e de fino trato tem sempre à sua 
disposição uma moeda, que, se não amortiza a dívida, 
convida sempre os credores a uma suave moratória. O 
dinheiro inventou-se para contrabalançar a grosseria do 
homem estúpido. O homem delicado é como os meninos de 


Esparta: vivem à custa do Estado. 


BOLEEIRO 


Ora viva, patrão. 


JORGE 


Olá, José Ruço, como vais tu? A parelha baia ainda se leva à 


maravilha? 


BOLEEIRO 


Estamos todos bons, patrão, louvado Deus, para o servir; 
mas de chelpa vamos mal. Faz favor de acabar com isto 
(tirando a conta). Trinta e dois aluguéis de Benfica a 


Carnaxide, a Sintra, e a Lisboa, ida e vinda, soma... soma... 


JORGE 


Senta-te, rapaz. 


BOLEEIRO 


Estou bem, meu amo, quero crescer; farto de estar sentado 


à espera, desde as seis horas, estou eu... Soma 51$400 réis. 


Palavra que não vou daqui sem o meu dinheiro. Isto já 
passa de caçoada. Hoje, ou V. Sê me paga, ou eu vou pedir a 
sua mãe, ou tia, ou que diabo é, que me pague, senão 


mando-lhe a casa o meirinho.(*) 


[(*) oficial da justiça] 


JORGE 


Fala baixo. 


BOLEEIRO 


Contos não enchem, meu amiguinho. Se quer que eu me vá 
embora, pague-me; meu amo põe-me hoje na rua, se lhe 


não levar o dinheiro, e não me dá as soldadas. 


JORGE 


Pois vai-te embora, que eu lá levo de tarde o teu dinheiro. 


BOLEEIRO 


Não ando, o senhor diz-me sempre isso. Isto já cheira a 


calote! 


JORGE 


És um vil canalha! Sai já daqui, senão mando-te dar 


reboque com uma tranca. 


BOLEEIRO 


Ó patrão! Venha de lá essa tranca: quero ver como se paga 
com uma tranca a quem pede o seu dinheiro. Ande lá, meu 


amo, pegue lá na tranca!... 


CENA V 


Os mesmos e ALFREDO DE TOVAR 


ALFREDO DE TOVAR 


Que bulha é esta?! 


JORGE 


o Alfredo, como estás? Não é nada... (Para o boleeiro). Vai- 


te embora. 


BOLEEIRO 


Já disse: pague-me, se quer que eu vá. 


ALFREDO, ao boleeiro 


Dá cá essa conta (vê, e está tirando do porte-monnaie 


dinheiro). 


CENA VI 


D. EMÍLIA DE SÁ e os mesmos 


D. EMÍLIA, obstando a que Alfredo pague 


Senhor Tovar, tenha a bondade de retirar o serviço ao meu 
sobrinho; mas a delicadeza sou eu que lha agradeço. (Ao 
boleeiro) Homem, espere no pátio... lá se manda pagar a 
sua conta; e diga a esses homens que lá estão, que 
esperem. (O boleeiro sai). Jorge, tu envergonhas-me. Já não 
sei como hei de mostrar-te o desgosto que me faz a tua 
companhia. Estas quantias, que pago, já as não dou para 
salvar a tua honra; é para salvar a minha. Desculpe-me, 
senhor Alfredo. A sua familiaridade nesta casa consente-me 
este desafogo; e a nobreza com que quis poupar o seu 
amigo à última vergonha de espancar um credor, faz-me 
cada vez mais prezadas as suas excelentes qualidades. Dê- 


me licença. (Sai). 


CENA VII 


ALFREDO e JORGE 


ALFREDO 


A tua tia tem razão, Jorge. 


JORGE 


Nos elogios que te fez? Que modéstia! 


ALFREDO 


Não: na repreensão que deu às tuas dissipações. Não 
gastes tanto, meu amigo. Despende o que tiveres. Podes 
estar sempre no agrado desta excelente senhora, e viver 


com as regalias que poucos rapazes têm. 


JORGE 


Pois não! ótimas regalias.... Tenho para aí um gig velho e 
uma cavalo esparvonado, com meia dúzia de moedas 
mensais para extraordinários... É realmente de apetite esta 


fortuna! 


ALFREDO 


E eu que sou filho de um milionário não tenho cavalo nem 


carro. Qual das nossas posições é a mais brilhante? 


JORGE 


Eu sei cá! Tu tens um futuro, e eu já perdi as esperanças de 


ser herdeiro da minha tia. 


ALFREDO 


Procede com mais tino, e serás herdeiro da tua tia. 


JORGE 


Qual herdeiro! Os bens dela quem os herda é Luísa. 


ALFREDO 


Não creio... Luísa é uma simples afilhada da tua tia... 


JORGE 


Deixa ser! mas tem sabido insinuar-se na sua estima com 


tal hipocrisia... 


ALFREDO 


Hipocrisia, não, Jorge! Isso é injuriar a sinceridade de 


Luísa. Não sejas injusto com a tua amiga... 


JORGE, rindo 


Minha amiga! Porque não dizes antes: “Não sejas injusto 


com a minha amante?” 


ALFREDO 


Eu não me ofendo, glorio-me até com essa correção 
irónica... Oxalá que não te enganes, e que o título com que 
me lisonjeias, ela mo dê também. Sabes de mais o que eu 
sei de mim, e não quero, nem posso negar-te que amo Luísa 
como se ama uma irmã muito querida... Não somos rivais, 


não, Jorge? 


JORGE 


Ora essal!... 


ALFREDO 


Quando me apresentaste à senhora D. Emília, perguntei-te 
se Luísa te era indiferente... Parecia-me impossível que o 


fosse... Respondeste-me que era. 


JORGE 


E é, e será... eu não desço tanto... 


ALFREDO, sorrindo 


Não desces tanto..... É muito orgulho, meu amigo... penso 
eu... Depois de algumas visitas, em que passei da cerimónia 
à familiaridade, disse-te que amava Luísa, e me dava por 


bem pago do meu amor. 


JORGE 


E daí? 


ALFREDO 


Daí... seria hoje um capricho louco desdizer-me, e é da tua 
parte pouca delicadeza caluniar a pobre menina que nos 


estima a ambos. 


JORGE, com seriedade cómica 


Tu pareces um provinciano! Que ares de amante idiota! 


Luísa, pelo que vejo, é impecável!... Sabes tu o que me 


pareces”?... Aquele Moliére sempre era um grande pintor!... 


ALFREDO 


Moliére pintou Sganarello, Scapin, Orgon, Jorge Dandin, 


Pourceaugnac, e... 


JORGE 


Et etecetera. 


ALFREDO, sorrindo 


E Tartufo... que sou eu, não é assim, meu caro Jorge? 


JORGE 


Vamos lá, vamos lá... todos temos um bocado da tal 


honrada personagem! 


ALFREDO 


Agradeço-te o meu quinhão, amigo; mas... hipócrita e lorpa 
provinciano, ao mesmo tempo, é de mais: não posso pagar 


os direitos de ambas as mercês... 


JORGE 


Esse ar de chufa requentada parece-me assim de homem 
que (faz menção de farejar) cheira a dinheiro! Os teus 
futuros quatrocentos contos têm uma ação retroativa... 
Falta-te um abdómen proeminente para te ir ao pintar a 


gravidade pedantesca... 


ALFREDO, sorrindo 


Aqui estou eu debaixo do teu ridículo! Desafoga, meu 
amigo, deixa expandir-se livremente o génio da sátira que 


te há dado mais vítimas do que amigos... Não me poupes... 


JORGE 


Isto é graça!... (abraça-o) sempre amigos! Sabes que mais? 


Vou matar codornizes no restolho. Tu cá tens quem te 


entretenha... Ai vem Luisinha. 


CENA VIII 


LUÍSA e os mesmos 


LUÍSA, a Alfredo 


Estava aqui, e eu só soube agora? Passou bem? (A Jorge). E 


o meu amiguinho como está? Ainda hoje não falámos... 


JORGE 


A menina tem andado no bosque a conversar com os 
rouxinóis, e eu tenho cá estado em casa a conversar com 


uns melros de bico revolto... 


LUÍSA 


Com uns...? (A Alfredo). Ele que disse? 


JORGE 


Pois a Luisinha não ouviu a algazarra? 


LUÍSA 


Não, eu não ouvi algazarra nenhuma. Que foi? 


ALFREDO 


Nada, minha senhora. Jorge está de belo humor!... 


JORGE 


Até logo. Vou à caça. 


LUÍSA 


Venha cá: deixe-se estar... O seu amigo não vai? 


JORGE 


O meu amigo não gosta de caçar codornizes... O género de 


altanaria é outro... Até logo (Sai). 


CENA IX 


LUÍSA e ALFREDO 


LUÍSA 


Que diz ele?! 


ALFREDO 


Nada que mereça explicação. 


LUÍSA 


Eu entendi-o. 


ALFREDO 


Pior, minha querida Luísa. Eu quisera antes que certas 
expressões, ou a intenção delas, te achassem sempre 


ignorante. 


LUÍSA 


Sabes que eu estou sofrendo muito, meu amigo...? 


ALFREDO 


Que é? Não te consinto um segredo. 


LUÍSA 


Este homem faz-me um grande mal. 


ALFREDO 


JORGE”... De que maneira? 


LUÍSA 


Eu não lho mereço. Estou sempre pedindo à madrinha que 
lhe dê dinheiro, que o não repreenda, que o não expulse de 
casa; e ele, depois de me ter intrigado, perdoando-lhe eu 


sempre... e sabendo que eu te quero tanto... 


ALFREDO 


Diz... a tua suspensão aflige-me. 


LUÍSA 


Teve a indiscrição, ou talvez ruindade de dizer que me 


amava, desde que me viu, e tinha direitos ao meu amor... 


ALFREDO 


Ele!... Jorge!... É pois certo que não tem uma qualidade 


boa!... 


LUÍSA 


Não lhe digas nada, não? 


ALFREDO 


Não mo recomendes... E depois há mais algum motivo de 


sofrimento? 


LUÍSA 


Lança-me em rosto a minha hipocrisia. Diz que sou uma 
astuciosa, que estou vendendo a minha madrinha os afagos, 
que dissimulo... Isto chega ao coração, Alfredo... Deus sabe 
que lhe tenho pedido a morte antes que a minha madrinha 


me falte... 


ALFREDO 


Não peças, filha, que me tens a mim no mundo. 


LUÍSA 


Tenho, e é uma consolação saber que sofres comigo; 


porém... Não vá vir a madrinha (Escuta à porta lateral)... 


que te disse eu, Alfredo? 


ALFREDO 


Disseste que me tinhas como irmão no sofrimento... 


LUÍSA 


E a realização do nosso querido futuro?... Essa... não 


espero... 


ALFREDO 


Porquê?! 


LUÍSA 


O teu pai é um homem muito nobre, e muito rico, e eu sou 
uma órfã, sou pobre, nem ao menos sei o nome dos meus 


pais... 


ALFREDO 


Criança! que tem a riqueza e fidalguia do meu pai com o 
meu coração? Não te tenho eu dito que a minha felicidade 
não ma dará o dinheiro? Não me tens visto invejar a sorte 
dos operários nesta quinta? Não vês que estou tão afastado 
dessa roda onde o dinheiro é recomendação? Homem que 
assim pensa será capaz de sacrificar-se moralmente a 
ambições de um pai, por mais respeitável que a sua 
vontade seja? Eu queria desenganar-te, Luísa, e... hei de 


desenganar-te... 


LUÍSA 


Como, Alfredo?! Eu não temo enganos teus... 


ALFREDO 


Hei de obrigar-te suavemente a fazer justiça inteira à 


independência de algumas almas... 


CENA X 


Os mesmos e o Criado 


CRIADO 


Está na sala de espera um senhor que pretende falar à 


senhora D. Emília. 


LUÍSA 


Dê-lhe parte. (O criado sai). Vamos à quinta, Alfredo. 


Deixemos esta sala à minha madrinha. 


CRIADO, fora 


Faz favor de entrar, que a senhora vem já. 


CENA XI 


BARÃO DE VILA MARIM e depois D. EMÍLIA. 


BARÃO, examinando 


O aparato não me cheira à tal fortuna... Veremos o que 
daqui sai... isto é uma casa de quinta... enfim... pode ser. 
(Para D. Emília que vem entrando) Minha senhora, 
passasse muito bem... Eu tomei a liberdade de procurar a V. 


Exº. 


D. EMÍLIA 


Não sei a quem tenho a honra de falar. 


BARÃO 


Eu sou o Barão de Vila Marim, criado de V. Exê para a 
servir. (Ligeiro cumprimento de D. Emília). Creio que não 


me conhece. 


D. EMÍLIA, indicando-lhe o canapé 


Não tenho o gosto. 


BARÃO, sentando-se 


Pois, minha senhora, eu sou o Barão de Vila Marim, e tenho 
urna sofrível fortuna arranjada por meios lícitos, graças a 
Deus, e não como a de alguns meus colegas, que a 
arranjaram Deus sabe como, e eu também sei alguma 
coisa... Pois, enfim, minha senhora, eu tenho quatro filhas, 
e dois rapazes. As raparigas estão casadoiras, e eu, a falar 
a verdade, não sei guardar as mulheres, porque diz lá o 
ditado que nem o diabo as guarda. Pois, minha senhora, um 
destes dias, apareceu na minha casa um rapazote de 
cabriolet, bem arranjado, pedindo-me minha filha segunda, 
que é a Joaninha, que já fez os seus dezoito. Eu disse ao tal 


noivo que queria saber quem era, e a fortuna que tinha, 


porque isto, bem sabe a senhora, que... está visto... a 
pequena tem trinta contos já, e o que casar com ela, se não 
tiver mais, arranje-se lá como puder, mas há de ter outro 


tanto; sim, isto é claro, pois não acha? 


D. EMÍLIA 


Sim, senhor. 


BARÃO 


Pois é verdade. O tal moço, como eu lhe vinha contando, 
disse-me que era natural de Évora Cidade, onde tinha uma 
boa casa, e estava vivendo em Benfica na companhia de 
uma tia muito rica, que pelos modos é V. Exº?, de quem é 
herdeiro ele. Disse chamar-se Jorge de Sá Pignatelli 
Lencastre... e não sei que mais. Pois, minha senhora, é ao 


que eu vinha... 


D. EMÍLIA 


Ainda não sei ao que o senhor vem. 


BARÃO 


Venho saber se isto é verdade, com quanto dota V. Ex? o 
seu sobrinho, e quanto valerá esse morgadio que ele tem 


em Évora Cidade. 


D. EMÍLIA 


Responderei: meu sobrinho não é morgado, é filho segundo 
de uma casa arruinada. Não o doto em vida, nem tenciono 


instituí-lo meu herdeiro. Creio que respondi. 


BARÃO 


Também me parece que sim... É o que eu queria saber... 


Então seu sobrinho é um troca-tintas...? 


D. EMÍLIA 


Pelo simples facto de ser meu sobrinho, lembro ao senhor 


barão de... de... 


BARÃO 


Barão de Vila Marim. 


D. EMÍLIA 


Lembro ao senhor barão de Vila Marim que é pouco cortês 
o nome que lhe dá. Preciso tratar do governo da minha 


casa; e então... (ergue-se). 


BARÃO, erguendo-se 


Em todo o caso fará o favor de lhe dizer que me não ande lá 


pela rua a fazer douda a cabeça da rapariga. 


D. EMÍLIA 


Se a cabeça da sua filha tiver o necessário juízo, não corre 
o risco da loucura; e eu creio que as filhas de V. Exê hão de 


ser educadas com estremado melindre... senhor barão. 


BARÃO, saindo 


Às suas ordens, minha senhora. 


CENA XII 


D. EMÍLIA e depois o CRIADO 


D. EMÍLIA, tocando a campainha 


Como hei de eu ver-me livre deste vexame continuado em 
que me tem este homem !... (Ao criado que entra). O senhor 


Jorge está em casa? 


CRIADO 


Saiu com a espingarda e com os cães, senhora. 


D. EMÍLIA 


E o senhor Alfredo Tovar onde está”? 


CRIADO 


Andava agora com a menina no jardim. (Reparando) Ele 


aqui vem. 


D. EMÍLIA 


Retira-te, e não entre aqui alguém sem minha ordem. 


CENA XIII 


D. EMÍLIA e ALFREDO TOVAR 


D. EMÍLIA 


Mandava-o agora chamar, senhor Alfredo, para uma... para 


uma impertinência. 


ALFREDO 


Que poderá V. Ex.º querer-me que me não seja muito 


agradável! 


D. EMÍLIA 


Começarei por fazer o elogio da minha afilhada. Não há 
coração mais bom, nem mais sincero. Tem a inocência que 


protege a fraqueza. Se há pecado no coração de Luísa, as 


ações puras de todos os dias estão-na sempre absolvendo. 
Não conhece ainda bem minha afilhada, senhor Tovar, para 


não achar suspeito este elogio. 


ALFREDO 


Eu conheço aquele anjo... 


EMÍLIA 


Se a conhece, há de amá-la muito. 


ALFREDO 


Senhora D. Emília, porque me não diz que sabe que eu a 


amo muito? 


EMÍLIA 


Ainda não disse tudo do elogio. A minha afilhada só tem 
para mim um segredo, mas, coitadinha, sabe tão pouco 


simular, que esse mesmo lhe adivinhei. Pensa que é do seu 


amor? Não é, senhor Tovar; esse contou-mo ela... a chorar 


como quem chora urna esperança morta. 


ALFREDO 


Uma esperança morta! Que diz V. Exº?! Eu inspiro 


desconfiança a alguém?! 


D. EMÍLIA 


Não antecipemos o fim desta nossa entrevista. Em louvor 
da minha afilhada, quero confiar-lhe o segredo que ela me 
esconde: é a dor de não ter apelido de pai ou mãe: julga-se 
uma enjeitada que a piedade perfilhou. Tem no fundo do 
coração a mágoa de não herdar da sua mãe ao menos a 


virtude, e do seu pai a honra. Ela já lhe falou nisto? 


ALFREDO 


Ligeiramente. 


D. EMÍLIA 


E Jorge? 


ALFREDO 


Esse... 


D. EMÍLIA 


Esse disse-lhe alguma invenção torpe... 


ALFREDO, vacilante 


Não, minha senhora... 


D. EMÍLIA 


Disse-lhe que Luísa era uma exposta que eu levantei das 


lajes da rua. 


ALFREDO 


Se o dissesse, eu pedir-lhe-ia que cobrisse com a bandeira 
da misericórdia a desonra dos pais de Luísa, por amor de 


Deus e dela. 


D. EMÍLIA, perturbada 


O senhor tem um nobre coração... Vou-lhe dizer o 
nascimento desta menina. Eu tive uma amiga que Deus me 
emprestou por poucos anos. Amou até à cegueira. 
Galardoou com corpo e alma a desonra de um pérfido. Foi 
abandonada, quando o abandono excruciava duas vítimas 
ao mesmo tempo. Esse homem casou com outra. A minha 
amiga sobreviveu algumas horas ao deixar uma herdeira 
das suas lágrimas na terra. Jurei-lhe proteção à criancinha; 
fila minha; dei-lhe o coração que dera a sua mãe, e 
mandava-lhe todos os dias o meu coração ao céu para que a 
mãe a visse. Esta é a história de Luísa, senhor Tovar. Eu 
não vesti o meu conto com palavras tocantes. Quis reduzi-lo 
a poucas, para chegar depressa onde a impaciência de nós 
ambos nos chama. Luísa ama-o muito. Eu, sua segunda 
mãe, consultando a primeira, se o coração me fala por ela, 


não reprovo semelhante amor. Quais intenções são as suas? 


Desculpe-me a grosseria da pergunta; mas eu falo com um 
mancebo que mereceu o amor da minha Luísa. Quero, 
neste instante, pertencer a uma sociedade onde as palavras 
não servem para desfigurar os pensamentos... Para que 


ama Luisa? 


ALFREDO 


Não lho disse ela, minha senhora? 


D. EMÍLIA 


Há coisas que o pudor não diz. A minha afilhada ainda não 
proferiu uma palavra que anda na boca de todas as 
meninas da sociedade escolhida. Esta palavra “casar” tem 
um som que fere o coração inocente e afeia os lábios 
virgens que a pronunciam. Não me chame visionária... O 


senhor Tovar quer fazer sua esposa minha afilhada? 


ALFREDO 


Se houvesse de responder negativamente, creio que não 


estaria a esta hora na presença de V. Ex. 


D. EMÍLIA 


Que impede a pronta realização dessa vontade? 


ALFREDO 


Até ontem a vontade do meu pai, hoje a de V. Exº2. Quando 
me encaminhava para esta sala, vinha pedir o seu 


consentimento. 


D. EMÍLIA, erguendo-se e estendo-lhe a mão 


Tem-no. (Vai à porta, cnamando) Brás... (ao criado) chama 
aqui a senhora D. Luísa. (O criado sai). Eu hei de ir daqui 
agradecer ao Senhor o primeiro momento de felicidade que 


me está dando na minha vida. 


ALFREDO 


E eu pedir-lhe-ei que me dê a felicidade de reproduzir esses 
momentos com quanto amor e respeito se pode ter a uma 


segunda mãe. 


CENA XIV 


Os mesmos e LUÍSA 


D. EMÍLIA, tomando-lhe a mão 


Apresento-te teu esposo, Luísa. (Luísa baixa os olhos) o 
coração não te manda agradecer, filha? (Luísa abraça a 
madrinha escondendo-lhe a face no seio. Tovar, curvando 
um joelho, beija a mão de D. Emília, que o ergue). A gente 
nas grandes amarguras tem a expressão do gemido; para 
as grandes alegrias não há nenhuma! Luísa, reparte do teu 
coração uma migalha desse prazer que tão poucas 
mulheres sentem puro de temores e de remorsos. Eu não o 
experimentei, e tinha uma alma tão digna de o sentir... 


(chora). 


ALFREDO 


Minha boa amiga... 


LUÍSA 


Porque chora, minha madrinha? Eu não a deixo... 


D. EMÍLIA, concentrada 


Entre a saudade e o remorso há uma paixão que rasga... 
Ora aqui está o que é a felicidade nesta vida... mistura de 
risos e prantos. A tua... não é assim, Luísa. Dou-te a um 
anjo, a um homem que não entendeu o mundo, e fugiu para 
nós, que também o não entendíamos... Pareces-me 
oprimida, filha! Queres-te sozinha agora? Isso é tão 
natural... Vai colher dois ramilhetes de flores, e desta vez 


não tragas cipreste no meu, não”... 


(Luísa, envergonhada, sorri e sai). 


CENA XV 


D. EMÍLIA e ALFREDO 


D. EMÍLIA 


Não o deixo ir com ela, porque vão dizer puerilidades... 
(Sorrindo) Sente-se ao pé de mim; vamos conversar. 
Falemos da sua família. O seu pai já Jorge me disse que era 


o senhor Bernardo Tovar. 


ALFREDO 


Não, minha senhora. Tovar, é apelido da minha mãe; adotei- 
o, porque me era tão cara a santa senhora, que, desde 


criança, me assinei com o apelido dela. 


D. EMÍLIA 


Já me disse que morrera há pouco tempo... 


ALFREDO 


Há quinze meses. 


D. EMÍLIA 


Foi muito querida do seu pai? 


ALFREDO 


Penso que não, minha senhora... Sofreu muito. Os anos de 
casada foram tormentosos. Disse-me, uma vez, que estava 
no mundo, expiando um tremendo crime. Não ousei 
devassar o santuário desse terrível segredo; mas meu pai 


sabia-o. 


D. EMÍLIA 


Pobre senhora! talvez morresse imaculada para entrar no 
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ceu. 


ALFREDO 


Se este mundo é purgatório... 


D. EMÍLIA 


E seu pai não minorava o suplício dessa expiação? 


ALFREDO 


O meu pai era talvez... o seu verdugo. Há pouco tempo que 
uma velha criada me disse que o meu pai fora obrigado a 


casar com a minha mãe. 


D. EMÍLIA 


Casamentos forçados é santificar com um sacramento a 
luta de vítima e algoz. Antes a morte no desamparo, que o 


martírio a portas fechadas. E como se chama seu pai? 


ALFREDO 


Bernardo de Mascarenhas. 


D. EMÍLIA, erguendo-se impetuosamente 


Como?! 


ALFREDO, o mesmo 


Que é, minha senhora?! (D. Emília, silenciosa, fixa-o 
penetrantemente) V. Ex2. não me diz que impressão foi 


essa? 


D. EMÍLIA, sentando-se 


Pelo amor de Deus, silêncio, senhor! Eu sinto uma agonia 


que me não deixa sair daqui! 


ALFREDO 


Que tem V. Exº! Por quem é, senhora D. Emília diga-me se 
eu sou causa dessa comoção! (D. Emília acena 


negativamente). 


CENA XVI 


Os mesmos e LUÍSA 


LUÍSA, com os ramalhetes 


Aqui estão, madrinha! (Surpreendida) Jesus! ela que tem? 


ALFREDO 


Um ataque repentino. 


LUÍSA 


Virgem Santíssima, valei-me! Minha madrinha, fale-me, por 


piedade! 


D. EMÍLIA, beijando-a 


Sai desta sala, minha filha. Espera-me no teu quarto. (Luísa 


não vai) Não me desobedeças... vai... (Luísa sai). 


CENA XVII 


D. EMÍLIA e ALFREDO 


D. EMÍLIA, erguendo-se 


Senhor Tovar!... acabou tudo entre nós. 


ALFREDO 


Que diz, minha senhora?! 


D. EMÍLIA, com resolução 


Não lhe dou minha afilhada. 


ALFREDO 


Isso é impossível? Que mal lhe fiz eu? A história do meu pai 
é causa para tamanho desprezo?! Hei de eu ser marido 


como ele foi?! 


D. EMÍLIA 


Senhor Tovar, seja honrado como tem sido... Esqueça minha 


afilhada... Diga o adeus último a esta casa. 


ALFREDO 


Por piedade, senhora, que me mata! 


D. EMÍLIA 


Morreremos todos, senhor Tovar, e eu serei a primeira. 
(Ouve-se um grito de Luísa) A desgraçada ouviu tudo! (Vai 
socorrê-la. Luísa entra espavorida, e corre a Alfredo, que se 


dirige a ela. D. Emília coloca-se entre ambos, afastando-os). 


FIM DO PRIMEIRO ACTO 


ACTO I 


Sala mobilada com magnificência 


CENA I 


BERNARDO DE MASCARENHAS, passeando com sinais de 
aflição; MÉDICO, saindo de uma porta lateral 


MASCARENHAS 


Como está meu filho, doutor? Esperava-o para lho 


perguntar. 


MÉDICO 


Está a dormir, e bom será que se prolongue este sono 


restaurador. Eu volto logo, senhor Mascarenhas. 


MASCARENHAS 


Receia, doutor? 


MÉDICO 


Eu receio sempre; e, quando a enfermidade está no 


espírito, receio mais da importância da medicina. 


MASCARENHAS 


Não duvida que ele sofre por uma causa moral? 


MÉDICO 


Não posso achar outro diagnóstico. 


MASCARENHAS 


Vou sondar meu filho. 


MÉDICO 


Devê-lo-ia ter feito, senhor Mascarenhas. Eu tentei-o já, e 
ele atalhou-me, logo no começo, definindo a sua morte 


como bálsamo único de uma chaga incurável. Instei 


delicadamente por explicações: não me respondeu. V. Exê 
conseguirá o que eu não consegui. Faça-o como pai, e eu 
auxiliá-lo-ei como amigo: como médico receio não tirar 


proveito. Até logo. Eu demoro-me pouco. (Sai). 


MASCARENHAS 


O menos tempo que possa, doutor. 


CENA II 


BERNARDO DE MASCARENHAS e O CONSELHEIRO 
NÓBREGA 


MASCARENHAS 


Eu não queria tanta pontualidade, meu caro conselheiro! A 
minha carta decerto alterou o teu velho costume de dormir 


até ao meio dia. 


CONSELHEIRO 


São quinze dias de dor de cabeça, meu caro Mascarenhas; 
mas quem te deu o coração há vinte anos, também te dá a 
cabeça agora, sendo necessário. Então que temos? A tua 
carta pareceu-me escrita com pressa e aflição. Senta-te 


aqui (no sofá). É verdade, como vai teu filho? 


MASCARENHAS 


Mal, abatidíssimo, e... desconfio... Morre, talvez... e o mais 


certo... Faltava-me este golpe... 


CONSELHEIRO 


Não morre, não. Ali anda amor dos dezanove anos. Tu, na 
idade dele, tiveste muitas daquelas crises. Não te lembras 


de Évora Cidade? 


MASCARENHAS 


Apontaste já o motivo porque te chamei. Recorda-te: era eu 


cadete, e amei aquela mulher... 


CONSELHEIRO 


Aquela! é preciso saber qual das três: tu amavas, ao mesmo 
tempo, a flor de Évora, uma menina da família dos Sás. 


Amavas uma peregrina formosura de Beja, onde estiveste 


destacado. E amavas, em Lisboa, uma terceira com quem 


casaste. 


MASCARENHAS 


Trata-se da primeira. Sabes bem a história de Amália de 


Sá? 


CONSELHEIRO 


Soube até ao momento em que saímos ambos de Évora: tu 
preso para casares com a menina de Lisboa que seduziras; 
eu para Inglaterra emigrado, onde nunca tive novas tuas, 
nem dela. Em 1833 achei-te transfigurado. Ouvias com 
repugnância as recordações da nossa mocidade, e nunca 
me falaste de Amália, nem me apresentaste a tua mulher. 


Respeitei o melindre da reserva, e nunca te falei de amores. 


MASCARENHAS 


Não era reserva, meu amigo: era o tédio de mim próprio; 


era o receio de assanhar com recordações as víboras que 


trazia no coração. Sabes que fui violentado a casar-me. O 
pai dessa mulher, que foi, ao mesmo tempo, meu algoz e a 
minha vítima, era um homem necessário ao governo. 
Apesar dos meus grandes haveres e proteções, se não caso 
com Henriqueta Tovar, era degredado ou talvez 
envenenado no Limoeiro. Eu disse sempre que Henriqueta 
seria desgraçada, mais desgraçada que eu. Sacrificaram- 
ma, fizeram-na instrumento de vingança... e viveu dezoito 
anos de amarguras. Passavam-se meses que a não via; e, 
durante dezoito anos, não foi minha esposa, foi uma mulher 
aborrecida que vivia debaixo das mesmas telhas... Não me 
repreendas na tua alma, porque o meu coração estava 
cheio do amor de Amália. Noite e dia, diante dos meus 
olhos, estava sempre o lúgubre espetáculo de uma mulher 
lacrimosa com uma criancinha ao seio. Eu desviava a 
atenção para o bulício da vida e da riqueza, e via-a sempre, 
sempre aquela criatura tão santa aos meus olhos, e tão 
infamada aos da sociedade. Escrevi a um amigo, pedindo- 
lhe novas de Amália; respondeu-me que era público em 
Évora o nosso amor; e que, depois da minha ausência, 
Amália se retirara para uma quinta com uma criada; e, 


depois do meu casamento, fora para o Ultramar, chamada 


por um tio, governador de uma possessão. Ignorava-se 
felizmente que Amália. era mãe. Dois anos depois, há um 
magistrado de Luanda que me diz ter falecido o tio de 
Amália, e ela, sua herdeira, voltara a Portugal. Fiz, com 
quanto melindre pude, novas indagações, que chegaram ao 
conhecimento de Amália. Um dia recebo uma carta com 
estas palavras: “Esqueça-se de mim por piedade. As suas 
indagações são um novo ultraje. Infamou-me: não reviva a 
infâmia, associando o meu nome ao seu”. Isto foi um punhal 
que me abriu no coração a entrada para a consciência dos 
meus deveres. Há quinze anos que não proferi o nome de 
Amália, pensando nela sempre. Achei-me em contacto com 
pessoas de Évora, que podiam informar-me: nunca 
aventurei uma pergunta. Se ela vinha aos lábios, forçava-a 
a retroceder ao coração como um trago de fel! Tem sido um 
suplício atroz! Estou viúvo há quinze meses. Deixei passar 
um ano para desafogar esta ânsia. Quero saber onde está 
Amália, quero pedir-lhe perdão, quero verter algumas 
lágrimas sobre os seus cabelos brancos, ou sobre a sua 
sepultura... O meu caro Nóbrega, tu sabes tudo, podes tudo 


saber em poucos dias, procura-me Amália como procurarias 


a felicidade do teu velho amigo: ajuda-me a desencravar 


este espinho de remorso. 


CONSELHEIRO, risonho 


Ora digam lá que um corpo de quarenta anos é o ataúde de 
um coração morto!... Que brilho apaixonado ainda tens 
nesses olhos! Ora vamos... mãos à obra. Peço oito dias de 
paciência, e prometo, dia por dia, avisar-te dos pormenores 
desta sindicância. Não perco um minuto (erguendo-se). 
Esperança, meu Mascarenhas. A Providência há de auxiliar 
as minhas pesquisas. Adeus. (Repartindo em Jorge, que 


vem entrando). Quem é este peralta? 


MASCARENHAS 


Deve ser relação do meu filho. 


CONSELHEIRO 


Adeus, Mascarenhas. Nada de prevenções fúnebres. O 


pequeno há de melhorar. 


(Sai). 


CENA III 


BERNARDO DE MASCARENHAS, e JORGE DE SÁ 


MASCARENHAS 


Naturalmente procura meu filho. 


JORGE 


Exatamente, e aproveito a ocasião para cumprimentar V. 
Exº a quem felicito por ser pai de um moço com tão 


excelentes qualidades. 


MASCARENHAS 


Muito grato, senhor... não tenho ainda o prazer... 


JORGE 


JORGE de Sá. 


MASCARENHAS 


Muita satisfação em conhecer o senhor Jorge de Sá. Eu vou 


ver se o meu filho está acordado. (Sai). 


CENA IV 


JORGE de Sá, e depois o MÉDICO 


JORGE 


É um ricaço bem amável este homem que se chama 
Bernardo! Estes capitalistas que se chamam Bernardos, 
dizem, mas não fazem “bernardices”. Este homem, se 
tivesse uma filha, era um ente adorável! Merecia a pena 
fazer uma tentativa de prosperidade... (Ao médico, que 


entra). Por aqui, amável doutor? 


MÉDICO 


Oh! que grande traquina! Veio hoje de Benfica? 


JORGE 


Neste instante, meu caro Paracelso! 


MÉDICO 


Como passou sua tia a noite? 


JORGE 


Creio que andou a pé, com um candeeiro em punho à laia 


de fantasma. O doutor, minha tia será sonâmbula?! 


CRIADO, ao reposteiro 


O senhor Alfredo está-se levantando, e pede o favor de o 


esperarem um instante. (Sai). 


JORGE 


Que lhe parece, meu amigo, aquele incómodo da minha tia 


é sério? 


MÉDICO 


O senhor é que não parece sério na pergunta. A sua tia tem 
um aneurisma, agravado por padecimentos morais em que 


o senhor deve ter um grande quinhão de influência. 


JORGE 


Ora essal!... Eu sou o anjo bom daquela casa. Incomodo tão 


pouco minha, tia, que se passam três dias que a não vejo. 


MÉDICO 


Oh! essa indiferença é muito amável! Está plenamente 


justificado o senhor Jorge... 


JORGE 


Pois não acha?! E aquela pequena, afilhada da minha tia, 


que tem? 


MÉDICO 


Não sei. 


JORGE 


Aquilo é paixão, não lhe parece? 


MÉDICO, irónico. 


Será... talvez paixão... por V. Sº. 


JORGE 


Nada, não é por mim. Deixe estar que eu hei de contar-lhe 
um segredo com que o meu amigo pode acreditar muito a 


sua medicina. 


MÉDICO 


Agradecido, e vamos emparceirados. Olhe se me faz um 
doutor sangrado, que eu depois faço-o ao senhor o meu Gil- 


Brás. 


CENA V 


Os mesmos, e Alfredo de Tovar 


ALFREDO, quebrantado e lívido, proferindo a custo as 


palavras 


Senhor doutor, bom dia. Desejava ver-te, Jorge. 


JORGE 


Procurei-te já três vezes, e o guarda-portão disse que não 
recebias. Suspeitei da veracidade da defesa, lembrando-me 


se seria só para mim... 


ALFREDO, risonho 


Das duas uma: és simples, ou mau. 


MÉDICO 


O senhor Jorge... simples! Isso é o mesmo que injuriá-lo! O 


senhor Jorge não quer passar por isso. 


JORGE 


Como te dás com este doutor? Já te adivinhou a moléstia? 
Se as receitas forem como os epigramas... Diz-me cá: 


porque não vais convalescer a Benfica? 


ALFREDO, a meia voz 


Ignora tudo... 


JORGE 


O doutor é o médico da minha tia e de Luísa; são dois 
doentes. Tu vais também, três. Eu arranjo uns tubérculos 
provisórios, quatro... fazemos daquela casa um hospital de 


doentes românticos. Valeu! 


ALFREDO 


Quem me dera o teu bom humor, Jorge... (Ao médico) 


Então, a senhora D. Emília está de cama? 


MÉDICO 


De cama, não: aquela senhora há de morrer a pé... tem um 
aneurisma. (A Jorge). O senhor não tenha a imprudência de 


lho dizer... 


JORGE 


O doutor, eu terei aneurisma? Sabe você que eu, quando 
tenho dinheiro, dou duzentas e setenta e cinco pulsações 
por minuto! Ora apalpe... (Dando-lhe o pulso) Se eu der 


uma pulsação agora, corto as orelhas. 


MÉDICO 


O que o senhor tem é um princípio de encefalite. A sua 


cabeça tem grandes lesões. 


JORGE 


Olhe que eu sei de cor o meu Moliére, doutor... 


MÉDICO, a Alfredo 


Vamos ca... deixe ver este pulso. Houve novo vómito de 


sangue? 


ALFREDO 


Durante a noite, duas vezes. (Cai numa profunda 


concentração). 


JORGE 


Queres tu ir para Benfica? Eu tenho aí o meu gig. Venha 


também, doutor, que eu vou na almofada. 


MÉDICO 


O senhor Alfredo não pode sair sem grande recato; todavia, 
se o espírito lhe aceita o passeio como divertimento... Que 


diz, senhor Tovar? 


ALFREDO 


Como? Não ouvi bem... 


JORGE 


Se queres ir a Benfica. 


ALFREDO, estremecendo 


Não. 


JORGE 


Doutor, eu sou íntimo amigo de Alfredo, e vou fazer, por 
isso mesmo, uma revelação de que depende a sua pronta 


melhora. 


MÉDICO 


E eu desejo-a. 


ALFREDO 


JORGE! discrição! 


JORGE 


Está bem... não te impacientes: eu não digo nada. 


MÉDICO 


Senhor Alfredo, o que este senhor sabe posso eu sabê-lo... 
Consinta que ele me anime, fazendo essa revelação, a falar- 
lhe como amigo, pois que até aqui só tenho podido operar 


como médico. 


ALFREDO 


JORGE nada sabe. 


JORGE 


Pois eu nada sei?! O Alfredo, eu não sei nada?! 


ALFREDO 


Não. 


JORGE 


Sei tudo. 


ALFREDO 


Diz o que sabes. 


JORGE 


Alfredo ama a afilhada da minha tia, quer casar com ela, 


mas o pai nega-lhe consentimento. Aqui está o mistério em 


quatro palavras, e agradeçam-me o laconismo, porque hoje 


não há mistério que não tenha três volumes, pelo menos. 


ALFREDO, ao médico 


Meu amigo, Jorge foi verdadeiro e falso. Amo essa menina, 


quis casar com ela; o mais é falso: meu pai ignora tudo. 


JORGE 


Então com se explica a tua ausência daquela casa, a doença 
da minha tia, a doença de Luísa, e a tua doença? Este 


hospital de sangue e lágrimas, o que é? 


ALFREDO 


Poupem-me a explicações. (Ao doutor) Sinto um mal-estar 
indefinível, um esvaecimento que me anseia. (Recosta-se no 


sofá). 


MÉDICO, apalpando-lhe a testa 


Está suando copiosamente... é um vágado. Senhor Alfredo! 


JORGE 


Está sem sentidos? (Aparte) romântico! 


MÉDICO 


Está. Venha cá. (Afastam-se) O senhor tem a certeza do que 


disse? 


JORGE 


Ora, se tenho! Não o contrariei para o não mortificar; mas 
a verdade é esta. Alfredo ama Luísa furiosamente. isto é um 
evangelho. Para um rapaz honrado são fatais os dois bicos 
do dilema do amor. Quer casar, e não tem meios. A minha 
tia naturalmente não dá nada à afilhada, porque é uma 
grande sovina, e o pai não lhe dá nada a ele. Agora, doutor, 
com esta noção sintomatológica (que palavra tamanha!) 
está na sua mão curá-lo. Faça com que este Bernardo lhe 


dê uns trinta contos para começo da vida, e verá que se 


acredita como médico espiritual, porque tem a habilidade 
de curar três pessoas ao mesmo tempo, a saber: ele, Luísa, 


e a minha tia. 


MÉDICO, enfadado 


O senhor é um trapalhão! Adeus, meu amigo! Está sempre 
falando em estilo de dom Bibas, e o assunto é grave de 


mais para jogralidades. 


JORGE 


Fique no que lhe parecer, doutor. Vou-me embora. 


CENA VI 


Os mesmos, e um CRIADO 


CRIADO 


Aqui está o senhor Jorge de Sá? 


JORGE 


Sou eu. 


CRIADO 


Tem a bondade de descer ao pátio? 


JORGE 


Que é? 


CRIADO 


Faz favor de se não demorar. (Jorge sai). 


MÉDICO, ao criado 


Venha cá: o que é isso lá no pátio? 


CRIADO 


Entraram dois oficiais de diligências, e perguntaram pelo 
senhor Jorge de Sá para o fazerem depositário do carro e 


do cavalo que lhe penhoraram na rua. 


CENA VII 


Os mesmos, e depois JORGE 


MÉDICO 


Está bom; pode ir. (O criado sai) Bem diz D. Emília, que 


este homem é o seu flagelo.... Senhor Alfredo! 


ALFREDO 


Estou melhor... passou-me a agonia. Ouvi tudo o que aí se 
disse. doutor. Olhe que Jorge mentiu segunda vez... Que 


coisa é essa de uma penhora? 


MÉDICO 


Rapaziadas... Penhoraram o carro de Jorge... 


ALFREDO 


Meu amigo, vá remediar de qualquer maneira esse vexame, 


antes que o meu pai dê fé... 


JORGE, ao médico, não reparando em Alfredo 


O doutor, o senhor tem aí doze libras que me empreste até 
logo, para me livrar da desfeita de um canalha? Eu escuso 
de ir ao pátio, que já sei o que é... Empresta-me doze 


libras? 


MÉDICO 


Aqui, não senhor; mas, se se demora, chego a minha casa 


buscá-las. 


ALFREDO 


O senhor doutor, queira entrar no meu quarto, e trazer esse 
dinheiro do que lá há de estar nas gavetas do toucador. (O 


médico sai). 


CENA VIII 


JORGE e ALFREDO 


ALFREDO 


Não digas a Luísa que me viste neste estado. 


JORGE 


Palavra de cavalheiro, não digo... Porque não casas tu 
contra a vontade de todo o mundo, e não levantas a tua 


legítima materna?! 


ALFREDO, com dócil paciência 


Cala-te, que me torturas!... 


CENA IX 


Os mesmos, e o MÉDICO 


MÉDICO 


Aqui estão as doze libras. 


JORGE, aceitando com sofreguidão. 


Lança nas nossas contas, Alfredo... e até logo. (Sai). 


ALFREDO, sorrindo 


Em nossas contas !... E um desgraçado com exterior bem 


feliz este rapaz! 


MÉDICO 


Dá cabo da casa da tia, e da dele. 


ALFREDO, erguendo-se 


E da sua honra, que é o pior... Queria-me deitar, meu 


amigo. 


MÉDICO 


O seu pai disse-me agora que desejava falar-lhe, logo que 


estivesse só. Não pode? 


ALFREDO 


Posso... faço um esforço. 


MÉDICO 


Eu retiro-me, e virei depois. Cedo o lugar a outro médico de 


que espero à sua cura. 


ALFREDO, sorrindo tristemente 


Sim?... a minha cura... (senta-se). (O médico sai). 


CENA X 


ALFREDO e depois BERNARDO DE MASCARENHAS 


ALFREDO 


O meu pai vem lembrar-me a obrigação de lhe contar a 


minha vida. (Erguendo-se, vendo entrar o pai). 


MASCARENHAS 


Senta-te, Alfredo. O mesmo estado, sim? (palpando-lhes as 


mãos). 


ALFREDO 


Pouco alívio sinto. 


MASCARENHAS 


Que há na tua vida, Alfredo? Quero ver o teu coração... 
peço, como amigo, e exijo como pai. Diz-me que sofrimento 
moral é o teu. Se me respondes com evasivas, desconheço 


em ti o meu filho sincero e franco sempre comigo. 


ALFREDO 
Sempre, até morrer, meu pai. 


É filho que responde ao amigo... Amo há três meses uma 
órfã pobre, afilhada de uma senhora a quem fui 
apresentado. Não tinha amado nunca. Foi uma adoração a 
minha, cheia de tormentos, porque me estava sempre 
aterrando o receio de perdê-la. Eu sabia que havia de 


morrer... perdendo-a. 


MASCARENHAS 


E perdeste-a? morreu? 


ALFREDO 


Antes morresse... estava, esta hora, esperando-me noutra 


vida melhor... 


MASCARENHAS 


Traiu-te? 


ALFREDO 


Não, meu pai... primeiro seria eu capaz de atraiçoá-la, 
amando-a tanto... Não me traiu... Perdoa o que eu vou 


dizer-lhe? 


MASCARENHAS 


Perdoo, filho, diz tudo. 


ALFREDO 


Eu não supliquei o consentimento do meu pai para pedir 
Luísa a sua madrinha. Foi instantânea esta resolução. 
Tencionava vir de lá ajoelhar-me aos seus pés, e dizer-lhe: 


não lhe peço um ceitil: suplico a sua bênção para ela. 


MASCARENHAS 


E pediste-a? 


ALFREDO 


Pedi: enchi de júbilo o coração da excelente madrinha, 


chorávamos todos três de felicidade... 


MASCARENHAS 


E depois”... 


ALFREDO 


Falei da minha família... (Muito aflito) Não posso continuar, 


meu pai... 


MASCARENHAS 


ALFREDO, não consinto o teu silêncio, ainda que seja um 


crime. 


ALFREDO 


Crime não, é uma culpa. 


MASCARENHAS 


Fala, Alfredo. 


ALFREDO 


Falei da minha mãe com muita saudade e dó: disse que ela 
fora uma mártir... e proferi o nome do meu pai com 
doloroso azedume. (Vai lançar-se-lhe de joelhos e o pai 
levanta-o). E mal proferi o seu nome... a madrinha de 
Luísa... exclamou: “Está tudo acabado entre nós: não lhe 


dou minha afilhada; seja honrado não voltando mais a esta 


casa... “ E eu saí com o frio da morte no coração 


esta longa agonia... Disse tudo, meu pai. 


MASCARENHAS 


Quem é essa senhora? 


ALFREDO 


A madrinha de Luísa é D. Emília. 


MASCARENHAS 


Onde vive? 


ALFREDO 


Em Benfica. 


MASCARENHAS 


Sabes se essa senhora foi relação da tua mãe? 


... para 


ALFREDO 


Creio que não... decerto não foi. 


MASCARENHAS 


Supões que o seres filho de um homem, cuja mulher... viveu 


desgostosa, é a causa dessa retratação? 


ALFREDO 


Não posso imaginar outra. 


MASCARENHAS 


ALFREDO, eu quero ver essa senhora. O teu pai vai 
justificar-se diante de uma mulher que nunca viu. Quero 
provar-lhe que não é herança de família, nesta casa, O 
martírio das mulheres. Essa menina será tua esposa, ou eu 


provarei que D. Emília está demente. 


ALFREDO 


Meu pai! (Abraçando-o). Não a faça sofrer... 


MASCARENHAS 


Irás amanhã comigo a Benfica, e ficarás na sege enquanto 


não puderes transpor com honra o limiar dessa casa. 


CENA XI 


CRIADO e os mesmos 


CRIADO 


Uma carta para o senhor Alfredo. (Sai). 


ALFREDO 


É de Luísa. (Grande sobressalto, treme para abri-la e não 


pode). Veja, meu pai. 


MASCARENHAS, lendo 


“Alfredo, diz-me que vives. O meu querido irmão, não me 
expulses da tua alma até que eu morra. Se fores adiante de 
mim, abençoa os meus paroxismos. A minha madrinha diz 


que morre, e que me há de dizer a causa da nossa desgraça 


à hora da morte. Qual será, meu Deus?!... Não posso mais. 
A febre tirame a vista... Deus me leve depressa... “ Eu 


respondo a esta carta, Alfredo. 


ALFREDO 


De que modo, meu pai? 


MASCARENHAS 


Três palavras: esperança, minha filha, e assinarei o meu 


nome. 


CENA XII 


um CRIADO, os mesmos, e depois o CONSELHEIRO 


CRIADO 


O senhor conselheiro Nóbrega. 


MASCARENHAS, alvoroçado 


Que entre. (Para Alfredo). Precisas repouso, filho, vai ao 


teu quarto. 


CONSELHEIRO 


Olé! o nosso Alfredo está melhor! Isto já é ar de vida! 


ALFREDO, apertando-lhe a mão de passagem para o quarto 


Creio que sim, senhor conselheiro... (Sai). 


CENA XIII 


MASCARENHAS e o CONSELHEIRO 


MASCARENHAS 


Que volta tão rápida é esta?! 


CONSELHEIRO 


Eu não te disse que a Providência nos auxiliaria? 


MASCARENHAS, com veemência 


Que é? encontraste?! 


CONSELHEIRO 


Estou no caminho... Creio que encontrei. 


MASCARENHAS 


Aonde? 


CONSELHEIRO 


Numa aldeia vizinha de Lisboa. 


MASCARENHAS 


Está solteira? 


CONSELHEIRO 


Está solteira. 


MASCARENHAS 


Aonde? Aonde? Ó Providência! 


CONSELHEIRO 


Devagar, Mascarenhas. O agente principal sou eu. Antes 
que a vejas, hei de eu vê-la. Quero preveni-la, para que a 
não mates com a surpresa. E muito possível,.. Amanhã sou 


eu o que vou. Depois iremos ambos. 


MASCARENHAS 


Tens a certeza de que é ela?! Diz, meu amigo... a certeza? 


CONSELHEIRO 


A certeza. A cem passos da tua porta encontrei o próprio 


irmão dela: dele soube tudo. 


MASCARENHAS, com solenidade 


Meu amigo!... antes que a felicidade me mate, deixa-me 


agradecê-la a Deus. 


(Ergue as mãos). 


FIM DO SEGUNDO ACTO 


ACTO HI 


Uma saleta com alcovas laterais, e porta ao fundo 


CENA I 


LUÍSA, chamando a uma porta do lado, a meia voz 


Minha madrinha, minha madrinha!... Parece que dorme. A 
nossa Senhora queira... A minha madrinha! (Afasta-se). 
Tudo me aterra! Estou sempre a recear que o sono seja O 
último... (Torna a escutar à porta que abre subtilmente). 
Respira alto... este dormir há de fazer-lhe bem. (Tirando 
uma carta dentre as páginas de um livro). Queria mostrar- 
lhe esta carta. Tenho chorado tanto sobre estas letras... 
(Lê) “Esperança minha filha - Bernardo de Mascarenhas”. É 
o pai dele... Pois se Alfredo está tão doente que não pode 
escrever-me... que esperança é esta que me prometem!... 
Será a do céu!... Deus ma realize depressa. (Ouvindo 


passos, esconde o bilhete). 


CENA II 


LUÍSA e JORGE DE SÁ 


LUÍSA, com o dedo no nariz 


Sio! sio! que está a madrinha a dormir, não faça bulha. 


JORGE, pé ante pé 


Eu falo baixinho... Não sabe? Estive com Alfredo. 


LUÍSA, com vivacidade 


Ai! esteve? Senhor Jorge, esteve? 


JORGE, comicamente 


Sio! que está a madrinha a dormir, não faça bulha. 


LUÍSA 


Ele como está”? 


JORGE 


Doente; mas não é nada. Eu receitei-lhe, e o rapaz, se o 


facultativo assistente seguir o meu método, está curado. 


LUÍSA 


Receitou-lhe?!... 


JORGE 


Sim, Luisinha. Declarei onde estava a enfermidade, e a 


maneira de a debelar. 


LUÍSA 


Então”?! onde é que está? 


JORGE 


Olhe, menina: eu sei tudo, e, por saber tudo, disse o que 
sabia, para salvá-los ambos. Creia que sou seu verdadeiro 
amigo. Alfredo quer casar consigo, e o pai dele não 


consente. É isto, ou não é? 


LUÍSA 


Não, senhor Jorge, não. 


JORGE 


Agora vejo que me julgam ambos um grande lorpa! Então 


que é?! 


LUÍSA 


Não sei, não sei... 


JORGE 


Não sabe! ora essa!... Não me acha digno do segredo? Seja 
o que for... Que serviços quer a menina que eu lhe faça 


para se realizar o seu casamento? 


LUÍSA 


Valha-me Deus, senhor Jorge, não falemos em. casamento, 
não?... Diga-me o que me queria, quando há pouco me disse 


que precisava muito falar-me. 


JORGE, com gravidade 


Eu lhe digo, minha boa amiga: precisava contar com o seu 
excelente coração para lhe não ser importuno. Atenda-me, 
Luísa. Eu tenho sido um rapaz muito extravagante, tenho 
comprado muito caras as minhas loucuras, tenho 
desbaratado o meu e o alheio. Estes rapazes de Lisboa 
perderam-me, arruinaram-me, estou empenhado, e amanhã 
estarei desonrado, coberto de opróbrio, não acharei uma 
pessoa de bem que me aperte a mão. Isto é horrível, minha 


amiga, para um homem cavalheiro, brioso por sangue, 


sangue de velha raça portuguesa! Querem atar-me a um 


poste de ignomiínia... Querem 


matar uma alma nobre!... Compreende o meu infortúnio, 


Luisa? 


LUÍSA 


O senhor Jorge tem desprezado os conselhos da sua boa 


tia... 


JORGE 


Era tarde para aproveitá-los. A minha honra estava já 
hipotecada por grandes quantias, quando minha boa tia me 
disse que eu ia, pelo caminho da desonra, direito ao abismo 
da perdição. Hoje quero reabilitar-me, e não tenho quem 
me proteja. Quero sacudir o jugo dos credores, e a cada dia 
me sinto mais curvado debaixo dele. Isto é atroz, 
infernalmente atroz. (Com esgares melodramáticos 


arrepiando os cabelos). 


LUÍSA 


Não se mortifique assim, senhor Jorge. De Deus virá o 
remédio. Fale com a minha madrinha, que é um anjo: 
exponha-lhe as suas penas, e verá como ela se condoói: diga- 


lhe tudo... 


JORGE 


Eu já não acho sensibilidade no coração da minha tia... 


LUÍSA 


Não diga isso, que é uma calúnia. A minha madrinha não 
repele na desgraça as pessoas estranhas, menos o fará ao 


seu sobrinho. 


JORGE 


Não tenho coragem de pedir-lhe mais dinheiro... Preciso de 


uma quantia grande. 


LUÍSA 


Quer o senhor Jorge que eu lha peça? Eu lanço-me de 
joelhos aos pés dela, e digo-lhe o que diria para acudir a 


um meu irmão. 


JORGE 


Obrigado, Luísa: o seu coração é uma joia sem preço neste 
mundo; mas não aceito o seu favor, porque sei que a minha 
tia não me dá o dinheiro que preciso para resgatar a minha 
honra. Temos um meio, um único meio, minha querida 


amiga, e esse depende todo da sua compaixão. 


LUÍSA 


Qual é, qual é? 


JORGE 


Faz-me um favor impagável, Luísa? Quer salvar-me? 


Promete fazer o que eu lhe pedir? 


LUÍSA 


Oxalá que eu possa! 


JORGE 


Olhe, minha amiga, eu estou para receber brevemente a 
legítima da minha mãe. Daqui a um mês estou rico; mas os 
meus créditos não podem sustentar-se até lá. De hoje até 
então preciso uma grande quantia, que  pagarei 
impreterivelmente. Luísa, na sua mão está salvar-me. A 
minha tia tem um adereço de brilhantes, que nunca põe. 
Luísa sabe onde ele está. Empreste-mo, eu obtenho sobre 
ele o dinheiro que preciso, e daqui a um mês restituo-lhe o 


adereço. 


LUÍSA 


Ó senhor Jorge!... eu não faço tal... 


JORGE 


Porquê?! 


LUÍSA 


Não sou capaz de tocar num alfinete da minha madrinha. 


JORGE 


Mas, Luísa, não vê que daqui a um mês estão as joias no 


mesmo lugar, sem a tia ter dado fé de se lhe tocar?! 


LUÍSA 


Não posso, não posso, faz-me tremer só a ideia de abrir as 
gavetas da minha madrinha!... Pelo amor de Deus não me 
peça semelhante coisa, senhor Jorge! (Vê-se D. Emília 


espreitando da porta da alcova). 


JORGE 


Então... folga com a minha desonra? Quer que eu seja 
vexado? Entendo-a, minha prezadíssima amiga! Espera ser 
herdeira da sua madrinha, e receia ficar sem as joias... Eu 
farejei sempre de perto a sua velhacaria com capa de 
inocência... Está enganada.... Hei de disputar-lhe a herança 
até à última rodilha desta casa! Hei de provar-lhe que na 
herança de um governador de Luanda não pode suceder... 


uma enjeitada... (Sai). 


CENA III 


LUÍSA e depois D. EMÍLIA 


LUÍSA, soluçando 


Meu Deus! peço-Vos sempre a vida da minha madrinha; 
recebei agora as minhas orações com o merecimento desta 
nova dor! (Ouve-se uma campainha. Luísa corre ao quarto 
de D. Emília, e encontra-a a sair. D. Emília encosta-se-lhe 


ao ombro). Como se sente, minha madrinha? 


D. EMÍLIA 


Pareceu-me ouvir a voz de Jorge. 


LUÍSA 


Saiu agora daqui. 


D. EMÍLIA, irónica 


Veio saber de mim, sim? 


LUÍSA 


Veio... sim... A minha senhora... 


D. EMÍLIA, a meia voz, beijando-a 


Que anjo! (Alto) Não o vi há três dias... (Senta-se). É um 


homem muito desgraçado, não é, Luísa? 


LUÍSA 


É, é, minha madrinha!... 


D. EMÍLIA 


Já não sei o que hei de fazer para o melhorar... Aquilo é 


destino. Ainda agora... tolera-se muito desatino a um rapaz 


de vinte e dois anos; mas o seu fim de vida... há de ser 


triste... 


LUÍSA 


A minha madrinha ainda podia valer-lhe... 


D. EMÍLIA 


Eu!? Dizes-me tu isso, Luísa?! Valer-lhe!... Como? 


LUÍSA 


Dê-lhe dinheiro para ele pagar as suas dívidas. 


D. EMÍLIA 


E se as dívidas de Jorge absorvessem tudo o que eu tenho? 


LUÍSA 


Não será tudo... pouco que nos fique bastará para nos 
sustentarmos. Se não chegar, eu trabalharei; e, com o meu 
trabalho, irei pagando à minha madrinha o desvelo com que 


me fez ensinar tantas prendas. 


D. EMÍLIA 


E que farias tu, depois da minha morte, se ficasses pobre? 


LUÍSA 


Não me fale na sua morte... não?... 


D. EMÍLIA 


Oh! a mãe que puder apertar ao seio uma filha assim, 
ajoelhe e diga ao Senhor que o coração dessa filha está 
perdido neste mundo... Eu quero falar a Jorge... Vai, filha, e 


diz a um criado que o avise de que eu o estou esperando. 


LUÍSA 


Consegui a sua proteção ao senhor Jorge? Diga-me que sim, 


madrinha, diga!... 


D. EMÍLIA 


Vai... vai, Luísa. (Luísa sai). 


CENA IV 


D. EMÍLIA 


Eu tenho sido uma vil mulher!... Deus deu-me este tesouro, 
e eu escondi-o. É ela a que me enche o coração de nobre 
orgulho, e eu... reneguei-lhe o nome. Filha do crime... e 
dotada de tantas virtudes!... Escondi esta minha riqueza 
aos olhos da sociedade, mascarei-a com um título falso em 
respeito ao mundo, e o mundo que me dá por este 
sacrifício..... Sou duas vezes desonrada aos meus próprios 
olhos!... Se não soube ser virtuosa... devia saber ser mãe. 


(Soluça, escondendo o rosto). 


CENA V 


D. EMÍLIA e JORGE. 


JORGE 


Chamou-me, minha tia? 


D. EMÍLIA 


Chamei-o para implorar a sua misericórdia. 


JORGE 


Como, minha tia? 


D. EMÍLIA 


A vítima pede alguns dias de tréguas. Deixe-me morrer 


tranquilamente... retire-se desta casa, vilão! 


JORGE 


Vilão! eu sou homem a que se se chame vilão! Explique-se... 


Que crimes fiz eu? 


D. EMÍLIA 


O senhor não fez crimes, no crime há muitas vezes um ar 


de nobreza... O senhor o que tem são infâmias. 


JORGE 


Compreendo... Sei onde se esconde a víbora. Poderei ter 
infâmias; mas por mais infâmias que tenha, falta-me uma: 
não fui enjeitado, nem sou um miserável que mão piedosa 
ergueu da lama. Hei de pagar a todos o insulto com usura. 


É a divida Mais sagrada que tenho. 


D. EMÍLIA, de pé, convulsiva 


Eu sou uma mulher, senhor!... Grito por socorro, se se 
demora um instante. É o opróbrio da minha família. 
Principiou pelo vício, e acabou por sugerir o roubo! Quis 
corromper o coração de um anjo, que lhe há de um dia 


matar a fome com algumas migalhas de pão... 


JORGE, rindo 


A mim?!... veremos... (Sai). 


CENA VI 


D. EMÍLIA, um Criado, e depois o PRIOR de Benfica. 


CRIADO 


O senhor prior espera as ordens de V. Ex2. 


D. EMÍLIA, prostrada 


Que entre... Oh Santo Deus, que fim de vida o meu! 


PRIOR 


Em que sobressalto a encontro, minha senhora!... 


D. EMÍLIA 


Estou muito oprimida... O senhor é um justo; peça a Deus 


por mim, que vou deste mundo espedaçada fibra a fibra. 


PRIOR 


Vai, vai, minha querida senhora... E a bem-aventurança 
para quem é?! Agora, que está raiando para V. Ex2 o sol do 
dia eterno, é cantar louvores ao Senhor. Benditas sejam as 
mágoas no fim da vida, que são as últimas flores onde se 


geram os frutos do céu. Ânimo, minha santa senhora!... 


D. EMÍLIA 


Escreveu, senhor padre António? 


PRIOR, tirando do bolso da batina um rolo de papel 


Sim, minha senhora; organizei os seus apontamentos; mas 


falta-me encher dois espaços, que V. Exê deixou em claro. 


D. EMÍLIA 


Bem sei: queira ler esse artigo. 


PRIOR, lendo 


“Instituo minha universal herdeira Luísa Amélia, minha 
afilhada, pelo muito que me merecem a sua amizade e 
serviços. (Vê-se, ao fundo, Jorge espreitando). Nomeio meu 
testamenteiro o Exmo. Sr...” Aqui está um espaço em 


branco. 


D. EMÍLIA 


Faz favor de encher (ditando): “Nomeio pelo meu 
testamenteiro o Exmo. Sr. Bernardo de Mascarenhas, 
residente em Lisboa, na calçada do Marquês de Abrantes”. 


Queira ler o que se segue. 


PRIOR 


“E para merecer ao citado testamenteiro os seus bons 
ofícios e zelosos cuidados a favor da minha afilhada Luísa 


Amélia, peço e suplico ao Exmo. Sr. Bernardo de 


Mascarenhas que preste toda a consideração e 
benevolência à minha última vontade, como se essa 
consideração e benevolência lhe fosse pedida pela mãe de 
Luísa Amélia, a qual, há dezoito anos, se chamava...” Aqui 


está outro espaço. (Jorge desaparece). 


D. EMÍLIA 


Faz favor de encher: “que há dezoito anos se chamava 


, 


Amália de Sá.” Senhor padre António... isto aqui é um 
confessionário... cname um tabelião para encerrar esse 
testamento que deposito nas suas mãos... Espere... 
(escutando) Eu ouço a voz do meu irmão... Deixe-nos sós. 


(O prior sai). 


CENA VII 


D. EMÍLIA DE SÁ e FRANCISCO DE SÁ 


FRANCISCO DE SÁ 


Eu venho a chamar desde a porta da rua, e ninguém me 
fala. Como queres que te chame, Amália ou Emília? Será 
Emília, visto que te crismaste. Como tu estás acabada, 


mulher! Isso que é? 


D. EMÍLIA 


É a velhice. 


FRANCISCO 


Qual velhice! Tu tens trinta e nove anos, e eu quarenta e 


cinco. Como vai a tua afilhada? Eu não sei nada. O Jorge só 


me escreve quando quer dinheiro. Não sabes quem ontem 
me pediu novas tuas com muito interesse? O Nóbrega. Não 
te lembras de um rapazote que era juiz de fora, em Évora, 
em 1828? Um rapaz que suciava muito com o cadete 
Mascarenhas? Olha, olha, ainda não podes ouvir este nome 
sem mudar de cor! Isso é que foi amor com raízes... Pois o 
conselheiro Nóbrega filou-me na calçada do Marquês de 
Abrantes, e fez-me dizer onde estavas, se eras solteira, 
casada, viúva... enfim, estou a ver que o homem te quer 


fazer a corte... 


D. EMÍLIA 


Fala tanto, e tão alto, mano! 


FRANCISCO 


Se te parece, há três anos que te não vejo!... E o rapaz 


como se poria!... 


D. EMÍLIA 


É por causa do seu filho que o mandei chamar. A sua 
existência nesta casa é impossível. Tenho esgotado todos os 
meios da prudência. Dantes era tratada com indiferença; 


agora sou insultada. 


FRANCISCO 


Insultada! Onde está esse patife!... 


D. EMÍLIA 


Não quero motim. Procure seu filho, e tire-o da minha casa 


sem desordem. 


FRANCISCO 


Está segura, mana, deixa-o comigo. Ele está em casa? 


D. EMÍLIA 


Não sei. 


FRANCISCO 


Eu vou procurá-lo. Porque me não avisaste há mais tempo? 


Ora isto, ora isto! 


(Sai). 


CENA VIII 


D. EMÍLIA, LUÍSA e depois o MÉDICO 


LUÍSA, com uma tigela, um guardanapo, e colher 


Trago-lhe um caldinho, minha madrinha. Faz-me o sacrifício 


de o tomar? O senhor doutor vem ai. 


D. EMÍLIA 


Dá cá. (Depondo-o na mesa). Deixa arrefecer. 


MÉDICO 


Como estamos nós”... O pulso está muito fraco. (Tomando a 


chávena) Tome o caldo. 


D. EMÍLIA 


Está muito quente. 


MÉDICO 


Arrefece-se. (Senta-se bascolejando o liquido com a colher, 


e reparando). 


LUÍSA 


Não lhe parece que a minha madrinha está melhor? 


D. EMÍLIA 


O doutor diz sempre que sim. 


LUÍSA 


Então?! não responde? (O doutor ergue-se examinando 
mais atentamente o caldo) Que está a ver? (O doutor prova 


o caldo e repele-o da boca). 


MÉDICO 


Este caldo ferveu em envasilha de cobre? 


LUÍSA 


Não, senhor! Que lembrança! 


MÉDICO 


Aqui... há veneno. 


LUÍSA, arrebatando-lhe a chávena 


Jesus! 


D. EMÍLIA 


Veneno! 


MÉDICO, serenamente 


Veneno, sim; mas aquele já a não mata... A sua situação não 
obstante é horrível, minha senhora. Isto é muito grave... 


Tem suspeitas”... 


D. EMÍLIA 


Tenho. (A Luísa) Onde está Jorge? 


LUÍSA 


Oh meu Deus! 


D. EMÍLIA. 


Fala, Luísa... onde viste Jorge? Debaixo de juramento to 


exijo! 


LUÍSA, com relutância 


Vi-o, há bocadinho, acendendo um charuto ao fogão. 


D. EMÍLIA, sorrindo 


Vê, doutor? É meu sobrinho que me envenena... Que 
situação! deixe-me sorrir... o extremo da desgraça tem esta 


expressão. 


MÉDICO 


Remédio pronto, senhora D. Emília! 


CENA IX 


Os mesmos e CRIADO 


CRIADO 


Apeou-se um cavalheiro de uma sege, e pede a V. Ex? o 


favor de o receber 


D. EMÍLIA 


Não conheces? 


CRIADO 


Não, minha senhora. 


D. EMÍLIA 


Que situação para visitas sem familiaridade!... Que entre. 


MÉDICO, a Luísa 


Conduza-me à cozinha... (Sai). 


CENA X 


D. EMÍLIA e depois BERNARDO DE MASCARENHAS 


D. EMÍLIA 


Reconheço a misericórdia divina na coragem que me dá! 
Quase que vi com indiferença a morte de tão perto!... 
(Bernardo dá alguns passos, e a distância pára de repente, 
postos os olhos imóveis em D. Emília. Ela ergue-se de 
ímpeto, quer afastar dos olhos uma turvação e encosta-se 


convulsiva ao espaldar da cadeira). 


MASCARENHAS, indo para ela um passo 


És, Amália! és tu?... (D. Emília faz-lhe um sinal impetuoso 
de suspensão) Não posso! Foge-me, se és uma sombra! És 
tu, Amália? (Cai de joelhos aos pés dela, que lhe foge para 


ir cair prostrada no sofá. Mascarenhas ergue-se, e segue-a 


lentamente). O infame que não teve coragem de matar-se 
desamparando-te, o penitente de dezanove anos, o primeiro 
desgraçado da terra... pede-te perdão. Amália! (Ergue as 
mãos) Há dez anos que os meus cabelos embranqueceram. 
Olha para mim, Amália. As lágrimas na face de um velho 
são respeitáveis. Não deixes cair sobre mim a sepultura 
sem me apagares, na alma, este inferno que vai continuar- 
se noutra vida, Amália! (Ajoelha) Amália! perdão! perdoa- 
me! Eu sei que devera ter morrido antes de me deixar 
prender ao cadáver de outra mulher. Eu fui um covarde, 
receando um degredo, um veneno, uma morte traiçoeira 
que devia aceitar em desconto das tuas lágrimas. Confesso 
aos teus pés a minha baixa alma, para que tu ma eleves 
com o teu perdão, Amália; perdoa-me, anjo de sofrimento, 
que me hás de suavizar os meus últimos dias! Perdoa-me! 
(D. Emília ergue-se com ele, e, soluçando um agudo 


gemido, cai-lhe nos braços). 


D. EMÍLIA 


Não podia esperar outra dor ao pé da morte. Foi a 


Providência que te encaminhou aqui. Eu devo abençoar a 


Providência, e... abençoar-te. Vai em paz, meu infeliz 
amigo. Não me contes as tuas desventuras, que eu já as 
ouvi da boca de um filho, que chorava sua mãe... sei-as, 


adivinho-as... Vai... vai... 


MASCARENHAS 


Não! Encontrar-te para perder-te de novo! Oh! então a 
nossa Providência seria um escárnio! Não, Amália! O 
abismo que nos separa está vencido... Agora uma só vida e 
morte para nós ambos. Não me repulses, que repeles Deus 


que me trouxe aqui! 


D. EMÍLIA 


Vens assistir aos meus paroxismos... Olha que se morre 


assim... Vai, vai, por misericórdia... (Senta-se, soluçando). 


MASCARENHAS, após instantes de meditação 


Dai-me um raio de luz, Senhor! (Rápido) Amália! tu tens 


uma filha!... (Ela encara-o assustada) A mulher que amava 


Alfredo é minha filha!... Responde, responde, que esta 


incerteza leva-me a uma demência. 


D. EMÍLIA, sufocada 


MASCARENHAS 


Mostra-ma, mostra-ma! 


D. EMÍLIA 


Vale-me, Mãe Santissima!... Escuta-me... 


MASCARENHAS 


É esta a felicidade que mata!... Amália,, deixa-me ver nossa 


filha! 


D. EMÍLIA 


Sim... eu chamo-a... Faz-me um juramento... Não lhe dirás 
que és seu pai... Aquele anjo condena-me pela ingratidão de 


lhe não chamar filha até este momento. 


CENA XI 


Os mesmos, Luísa e o Médico 


MÉDICO, continuando a conversação com Luísa 


Parece que o fim era o assassínio de uma família inteira! 
(Vendo Mascarenhas) Oh! V. Ex? aqui! o senhor 
Mascarenhas em Benfica!? (Luísa chega-se alvoroçada para 
D. Emília: os olhos de Mascarenhas seguem-na, e assustam- 
na. O médico fixando-os todos) Aqui há uma situação 
excecional! (Mascarenhas aproxima-se vagamente de Luísa, 


e toma-lhe a mão). 


MASCARENHAS 


Está admirada de sentir o tremor desta mão”... Será amor 
ou ódio?... Escute o que o coração lhe vai dizendo... Nada? 


nada?! (Aflição em D. Emília) Eu não lhe direi nada... (A D. 


Emília) Venha cá, Luísa. (Leva-a aos braços da mãe) 
Abrace-a, abrace-a... Não sente aí bater o coração de mãe? 
Crê que essas lágrimas possa chorá-las uma madrinha”? E 
agora... fuja desses braços de ferro que a apertam, deixe-se 
apertar ao meu seio; (acompanha com ação as palavras) 
não ouve, não sente, (arrebatado) não sentes, filha, minha 


filha, não sentes um coração de pai? 


D. EMÍLIA, muito atribulada 


Jesus! (Luísa estupefacta entre os dois) 


MASCARENHAS, a Luísa 


Então? Nem uma lágrima? Nem uma expansão de júbilo? 
Rejeitas aquela mãe? Não queres que o pai de Alfredo seja 
teu pai, e que o amado da tua alma seja teu irmão? (Luísa, 
soltando um ai, corre a ajoelhar ao pé da mãe desfalecida). 


Doutor! tire-me daquele letargo... A minha mulher! 


MÉDICO 


Esperemos... isto passa... (tateando-lhe o pulso). 


MASCARENHAS 


Meu amigo! auxilie-me... O meu filho está ali fora numa 
sege; chame-o. (O doutor sai. Mascarenhas toma a filha 
pela mão) Luísa, quando tua mãe recuperar os sentidos, 
profere o m'eu nome, chama-me pai, e salvar-nos-ás a 


ambos... Amália, Amália! 


D. EMÍLIA, sacudindo os cabelos dos olhos 


Quem me chama? 


LUÍSA 


É meu pai que a chama; é meu pai, minha querida mãe. (D. 
Emília ergue-se impetuosamente, e lança-se nos braços de 


Mascarenhas). 


CENA XII 


Os mesmos, MÉDICO e ALFREDO DE TOVAR 


MASCARENHAS, com Emília abraçada, e Luísa 


Vem cá, Alfredo. O espetáculo é de prantos abençoados por 
Deus. Pasmas, filho? O teu pai está a ser o homem mais 
feliz da terra... Queres também sê-lo? Queres um amor 
imenso, e infinito, que se continue no céu? É o amor de 
irmã. Vem cá: entrego-te este anjo para esse amor. Dou-te 
minha filha; é tua irmã; é filha desta mártir por quem viste 
sofrer um algoz desde que a razão te ensinou a ver a 
desgraça. Luísa é tua irmã, Alfredo. Abraça-a com efusão 
de todo o teu amor... e se a mãe dessa menina te merece 


um ósculo de filho... 


ALFREDO, correndo a beijar a mão de Emília 


Minha mãe! 


D. EMÍLIA, abraçando-os a ambos 


Meus filhos!... Agora... pode vir a morte! 


CENA XIII 


Os mesmos, FRANCISCO DE SÁ e JORGE DE SÁ 


FRANCISCO de Sá, espantado 


Eu conheço este cavalheiro!... (a Mascarenhas). 


MASCARENHAS 


Bernardo de Mascarenhas, antigo amigo do senhor 


Francisco de Sá, e amanhã o marido da sua irmã. 


FRANCISCO 


Sempre me pareceu que vinham a isto! A minha irmã acho 
que o namorava desde 1828! É hem certo o ditado do 
casamento e mortalha que no céu se talha. Pois, senhor, eu 


sinto muito vir interromper estas alegrias de noivos com 


uma cena feia e triste. Venha cá, Jorge! Ajoelhe aqui aos 
pés da sua tia. Já! (impelindo-o) quando não espedaço-o! 


Peça perdão, de modo que todos ouçam! 


MASCARENHAS, erguendo-o 


Eu perdoo, em nome dela, quaisquer que sejam as culpas. A 


misericórdia do Senhor desceu hoje sobre todos nós. 


ALFREDO 


E é preciso que desça. Entre nós está um homem muito 
desgraçado, e é preciso que ele seja feliz. Jorge de Sá pode 
reabilitar-se com o dinheiro nesta sociedade, onde o 
dinheiro é o Jordão que lava todas as nódoas. A minha mãe 
e irmã não carecem dos bens que possuem para serem 


felizes. 


MASCARENHAS 


Eu renuncio os bens da minha mulher em favor do seu 


sobrinho. Dou-lhos com uma condição. Há de julgá-los 


sempre herança de uma tia morta com veneno. 


VOZES 


Veneno! 


D. EMÍLIA 


Isto são palavras sem significação. Eu quis dizer que nunca 


mais aceitarei na minha presença esse homem. 


CENA ÚLTIMA 


Os mesmos um Criado e o Conselheiro Nóbrega 


CRIADO 


O senhor conselheiro Nóbrega. 


CONSELHEIRO, entrando, com grande pasmo, a D. Emília 


Eu vinha preveni-la, minha senhora... Mas... acho que já 


não é preciso... (Rindo). 


FIM 


